‘OK Computer’: La última (y desoladora) obra maestra de los 90

Considerado en el momento de su lanzamiento como una futura obra maestra, ‘OK Computer’ de Radiohead cumplió 24 este mes. Sus profecías de un futuro distópico, una soledad alienante y un distanciamiento social parecen haberse cumplido con creces hoy. Y los críticos no se equivocaron: resultó ser una obra maestra, quizás una de las últimas de su tipo.

Es 1997 y se está muriendo una era de la música. La britpopEl movimiento que solo había sido venerado (y comercializado) con furia dos años antes ahora parecía anticuado y aburrido. “Be Here Now” de Oasis, uno de los álbumes más esperados de la historia, había sido una decepción y las radios comenzaban a llenarse de Spice Girls y Backstreet Boys. En ese clima, Thom Yorke y compañía llegaron para estropear aún más la fiesta de la banda de rock. Y lo hicieron magistralmente el 27 de mayo de 1997 cuando su tercer álbum, ‘OK Computer’, llegó a las tiendas de música.

Entre el aislamiento del mundo y una casa encantada

Sin embargo, la historia de esta producción comenzó unos años antes. En 1995 para ser exactos. Cuando terminaron el recorrido de su trabajo anterior, Las curvas, Brian Eno se acercó a la banda para pedirles que participaran en el álbum benéfico. El álbum de ayuda. Así grabaron “Lucky”. Esta canción fue el punto de partida para el nuevo horizonte de la banda, lo que Tom Yorke llamaría “El reflejo de lo que queríamos hacer fue como la primera marca en la pared”.

Con ‘Las curvas‘Radiohead había dejado claro que eran mucho más que’ Creep ‘. El disco se había vendido muy bien y su sello, EMI, había donado 100.000 libras esterlinas para su próximo proyecto. Además, eliminaron la presión de tener una fecha límite para completar el trabajo. Así, a principios de 1996, la banda se dirigió al estudio Canned Applause, un lugar rural cerca de Didcot en Oxfordshire. La idea era grabar en un lugar poco convencional que los mantuviera alejados de las distracciones. En julio de ese año se lanzaron las primeras canciones del nuevo álbum: “Electioneering”, “No Surprises”, “Subterranean Homesick Alien” y “The Tourist”.

Didcot, una ciudad británica en Oxfordshire, fue el lugar elegido para la grabación de ‘Ok Computer’ a principios de 1996. Unos meses más tarde, la banda abandonó el lugar.

Sin embargo, la pandilla decide abandonar el lugar debido a las condiciones en las que se encontraban. En palabras del bajista Colin Greenwood, “Tenías que orinar en la esquina porque no había baños ni agua corriente. Estábamos en medio de la naturaleza rural “. El cambio fue St. Catherine’s Court, una casa isabelina con 9 habitaciones, una escalera de piedra y un espacioso salón de baile. Estos espacios se utilizaron como ingredientes del sonido de la banda: Los ecos de “Exit Music (For a Film)” se lograron en esas frías y majestuosas escaleras; mientras que “Karma Police”, “Let Down” y “Airbag” se grabaron en el salón de baile. También fue allí donde terminaron de dar forma a una canción que originalmente duraba 14 minutos: “Paranoid Android”.

No es una exageración decir que la ubicación fue decisiva para moldear el espíritu del álbum, algo que Thom Yorke solía decir en entrevistas en ese momento:

“Ya teníamos las canciones, pero [el lugar] nos hizo tocarlos de una manera extraña. Era una casa encantada. “

St. Catherine’s Court, un solar isabelino y, según la banda, embrujada, fue el escenario decisivo para crear el sonido de ‘Ok Computer’.

Finalmente, en enero de 1997, la banda se dirigió a Londres donde hicieron la masterización final y, listo, el álbum estaba listo para satisfacción de la banda y horror de su compañía discográfica.

La obra maestra que nadie vio venir

Capitol llamó al álbum un “suicidio comercial” y criticó la falta de sencillos de radio. De hecho, estaban decepcionados de no tener algo como “Creep”. Además, predijeron que, con suerte, venderían solo 500.000 copias.

Aunque las discográficas empezaron a ver el disco como un fracaso comercial debido a su supuesta falta de singles, la banda persistió en que las cosas “se hicieran a su manera”.

Pese a ello, Parlophone decidió apoyar el disco con una estrategia de marketing poco convencional que consistía, entre otras cosas, en colgar carteles en las estaciones de metro con frases de Fitter Happier, the 7th. corte de disco. Frases, por cierto, no amistosas como que el hombre es un “Cerdo en una jaula con antibióticos”.

La estrategia de marketing consistió en colocar carteles en el metro de Londres. Al parecer dio muy buenos resultados.

La estrategia funcionó: el álbum debutó en el número 1 en el Reino Unido, ya que se mantendría durante dos semanas consecutivas. Además, fue el octavo álbum más vendido de ese año. Todo un logro para una banda considerada, hasta ese momento, como la hermana menor de la britpop.

¿La Rapsodia bohemia de los 90 o los nuevos “Animales” de Pink Floyd?

El siguiente número fue el primer single. La banda insistió en hacerlo “Paranoid Android”. Los ejecutivos de los sellos discográficos ya no tenían más pelo que arrancarse. No podían concebir que una canción de más de seis minutos, sin un “estribillo pegadizo” y con 4 apartados musicales diferentes pudiera tener éxito. De hecho, el mismo bajista, Colin Greenwod, reconoció que la canción “Difícilmente era radiante”; pero insistieron en su elección. La canción debutó en “The Evening Session” de BBC Radio 1 en abril de 1997.

El icónico video musical de la canción es un tema aparte. Producida por el ilustrador y animador sueco Magnus Carlsson, está protagonizada por Robin, también la estrella de la serie animada para adultos del mismo nombre. Según Tom Yorke, “Cuando llegó el momento de hacer el video de esta canción, mucha gente nos dijo que sería genial si hiciéramos otra como“ Street Spirit ”, negra y oscura. Bueno, en realidad no. Nos divertimos mucho haciendo esta canción, así que debe haberte hecho reír. Quiero decir, también debería estar enfermo. “

Y vaya que lo fue.

El video muestra a Robin y su amigo Benjamin profundizando en un mundo de dueños de bares sombríos, gays vestidos de cuero, adictos a las drogas, sadomasoquistas, locos y otros personajes psicóticos. Mtv difundió ampliamente el video, aunque era una versión censurada. Sin embargo, fue un gran éxito. En ese momento, los críticos ya estaban elogiando el álbum que describieron como “revolucionario y visionario”.

Y como en todo caso de éxito, las comparaciones no faltaron. Paranoid Android se comparó con las obras de Pink Floyd de mediados de la década de 1970 y, en particular, con “Bohemian Rhapsody” de Queen. Y aunque la banda reconoció que esa canción del mítico 1975 “A Night at The Opera” había influido en la construcción del tema, el guitarrista Ed O’Brien negó que hubieran estado buscando “Crea la Rapsodia bohemia de los noventa”. Además, Jonny Greenwood consideraba que Paranoid Android era “Demasiado tenso y simple” para competir contra el tema Queen.

Lo que también es cierto es que la banda realizó entre 30 y 40 versiones de “Paranoid Android” antes de llegar a la final. En palabras de la banda, lo más difícil fue juntar tres canciones diferentes en una. Para lograrlo se inspiraron en “Happiness Is a Warm Gun” de The Beatles. Sobre este trabajo, Colin Greenwood confesó que sentían «Como chicos irresponsables que hacían […] Algo malo, ya que nadie escribe una canción de seis minutos y medio con tantos cambios, es ridículo. Pero no era. De hecho, la canción pasó directamente al tercer lugar en la lista de singles del Reino Unido ese año y es considerada por la revista Rolling Stones como una de las 500 mejores canciones de rock de todos los tiempos.

Una actualidad asombrosa

‘Ok Computer’ fue aclamado por la crítica en su época. Más de dos décadas después de su lanzamiento, el álbum sigue siendo increíblemente actual (y aterrador). Sus críticas al posmodernismo, el triunfo de la tecnología sobre la humanidad y la desesperación en una sociedad donde todos están cada vez más solos son gritos cuyos ecos son más relevantes que nunca. De hecho, en 2003, la revista Rolling Stone lo clasificó en el puesto 162 de los mejores 500 álbumes de todos los tiempos. Otras revistas especializadas como NME o Melody Maker lo consideran uno de los mejores discos de los noventa y de la historia.

Las revistas especializadas continúan considerando a ‘Ok Computer’ como uno de los mejores álbumes de la historia

Y es que ‘Ok Computer’ fue uno de los hitos más representativos entre el Britpop y su fiesta sin fin, y el rock alternativo introspectivo y oscuro que llegaría con fuerza a principios de los 2000. De hecho, bandas como Bloc Party, Coldplay y Muse han reconocido al disco como una de las influencias decisivas del sonido que tenían en ese momento.

No son solo sus atmósferas apocalípticas y sombrías las que la hacen actual, sino su espíritu. Esa visión del mundo, quizás profética en el lejano 1997; pero eso sigue siendo válido para todas aquellas personas que han hecho de este disco parte de la banda sonora de sus vidas. Y chico, vale la pena.

¿Veremos para el 25 aniversario una gira de Radiohead tocando el ‘OK Computer’ en su totalidad? Soñar no cuesta nada, pero mientras tanto podemos ver el video del concierto que dio Radiohead en Lima en abril de 2018, que se estrenó esta semana en el canal de YouTube de la banda. Hay 4 de las 12 pistas en el ‘Ok Computer’. Como para disfrutarlos intensamente frente a la computadora, diciendo Ok al cielo gris que viste en Lima estos días.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

las mejores listas de musica